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Tommaso Stabile scrisse " Tempo di Tormenta” nell’autunno del 1645
mentre si sottraeva alla persecuzione antifascista nascondendosi nella
localita " Prati di Coppola”,

E un diario di guerra che va dal 31 ottobre 1943 al 2 novembre 1945 ed &
dedicato a tre suoi amici:
Giorgio  Saveia,  Walter

Cantoni ¢ Gianni del quale || L MWOLM TALE_ ONORE

]
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e Walter erano due ufficiali

della RSI. GiO?'ng Savoia U Lomapdaments det Proaii; *Muslstere & Sonlmiare sieo alla Vitorla,,
cadde in  combattimento e | LEREIAL SADRYL.

contro i partigiani, Cosi

Tommase  Stabile  ricorda
Walter Cantoni: “Dopo la
guerra, alla quale
partecipammo, facemmo o
conta di chi era ritornato.
Mancava il caro,
indimenticabile Walter
Cantoni (mio compagno di
bance), il quale era morto in
seguito ad un  violento
bombardamento  di  aerei
anglo-americani nel ferritorio
della RSL alla quale aveva
aderito  come  sottotenente
dell’esercito”,

Nell'Istituto Tecnico Vittorio Veneto, del guale Walter Cantoni fu allieve,
vi ¢ una lapide dedicata agli studenti italiani ovunque caduti per la Patria.
Non vi sono dubbi che Walter Cantoni fu uno studente italiano caduto per
la Patria.

Archivio Tommaso Stabile



fervore ho pregaio, come queste sere di solitudine. In Lui I'anima mia ho

trovato conforto, rassegnazione, fiducia.
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perché rec di essere stato [ascista. Anche per me almeno per ora, non &
prudente stare a casa. Vado la stessa sera in campagna.

Agro pontine giugno 1945, La casetta dove abito & solitaria, abbattnte, non
riesco 4 mangiare, mi isolo per rimanere veramente solo. In questa
solitudine mi trovo veramente bene, guardo a questa umanitd che si agita,
strilla, maledice, con un senso di superioritd. Potranno dirmi tutto, ma sono
un onesto, sono giunto a casa con nemmeno un paio di calzini di ricambio,
Ma sento di avere una grande ricchezza di animo. Mi isolo, perché mi sento
pilt puro di voi, o uomini, perché non voglio contaminarmi con il vostro
contatto. Mi isolo quaggill in questa landa che ha del selvaggio, perché
sono vicino al piccolo cimitero degli uomini del Barbarigo che sono caduti
combattendo,

Mi isolo, perché lontano dai vosti schiamazzi, 0 vomini io posso parlare
con i Morti d'Ttalia, con i Morti di tutte le guerre.

Voi strillate e dite sapendo di mentire, che avete salvato I'ltalia. L'avete
scritto persino sui muri. o no, sono taciturno e come il Poeta vedendo
questa nostra o meglio questa mia Patria, io dico quante ferite! Che livore,
che sangue !

Stasera indugio atl'aperto, la sera & calina, guardo estasiato questo tramonto

rogsastro, sono solo io e la notle, Mi sento vicing a Dio, che mai con tanto
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Alla memoria di Giorgio, Walter e Gianni

Amici carissimi




Americano: & fascista lei?

lo: si.

Americano: mi dice che cosa & 11 fascismo ?

Io: esaltazione e grandezza della Patria. Collaborazione delle classi sociali,
st un piano di eguaglianza, per la soluzione del conflitto capitale lavoro.
Americano. e le liberta individuali ?

Io: voi in America intanto portate all'esasperazione le libertd individuali in
quanto sicte un popolo ricco. Avete di tutto, come possiamo essere noi
divisi, veramente liberi come voi, se la Patria e sottomessa e povera?

Perciv il mondo non sarh mai pacificato. Alcuni popoli ricchissimi e
moltissimi poverissimi.

Americano: professione ?

lo: stadente

Americano (offrendomi una sigaretta): e di Mussolini ?

lo: lo domando a lei, che impressionc le ha falto piazzale Loreto?
Americano: bratta (e fa un cenno di disgusto), poi mi dice che ha studiato
in Italia, a Perugia. II capitano Tommassini (italo-americano) posso svelare
il segreto ? mi confessd qualcosa del fascismo (bonti sua) I'aveva ammirato
anche luj.

15 giugno verso sera giungo a casa inaspettato, baci abbracei, stamo tutti

vivi, mio padre & assente, si trova in campo dj concentramento a Padula,
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Abbiamo perduto. Siamo disposti a pagare di persona, Certo & ben triste la
faccenda. Prigionieri, ora che la guerra & finita. Gli americani si fanno
attendere, Finalmente il 4 maggio pomeriggio & deciso il nostro ingresso al
campo di concentramento. Oggi mi pulisco perfino le scarpe, sono lucide.
Siame prigionieri della 34° divisione americana. I cui distintivo & una testa
di toro. Ci concedono l'onore delle armi. Perfettamente inguadrati e con le
nostre macchine entriamo nel campo, che & in un opificio di lana. Qui
veniamo disarmati. E la  notte dormiamo sulla nuda terra.
Francescanamente. Fuori la folla che ci ha accompagnato con improperi,
gozzoviglia.

Eppure I'ltalia ha perduto la guerra. Ma la folla gozzoviglia perché ha
riacquistata, dice, la liberth.

Mai prigionieri furono pidl contenti della loro sorle anche se poteva essere
dura. Ci consideravamo gli italiani pill a posto, non perché eravamo
fascisti. Perché un buon italiano pud essere anche up antifascista o un
apartitico, ma perché eravamo gli unici in ltalia, che nonostante in quei
giorni fosse estremamente pericoloso, avevamo i coraggio di dire quello
che eravamo. E perché cantavamo le nostre canzoni, anche se il cuore
piangeva.

Per un atto di fede, per un atto di coraggio.

Oggpi 12 maggio vengo interrogato.
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31 ottobre 1943. domani parto contro in casa per la mia partenza, ¢’&
accorata, contenuta tristezza.

Ceniamo in silenzio, quel silenzio & quanto mai sintomatico. Anch'io sono
triste, pur essendo convinto che la via che, come tanti giovani, ho scelta & 1a
giusta, eppure nella notte, che precede il distacco dai miei, mi chiedo con
una insistenza che non mi fa dormire (quella notte infatti vegliai): ™
seguendo questa strada si salvera I'ltalia?. & veramente la via giusta questa
che sto per percorrere? " perché siamo caduti cosi in basso? Ormai il dado &
tratto! La mattina alle cinque partiti, un abbraccio, un bacio, e poi via
verso... la tragica, sanguinosa avventura.

Ed in questo tormentato cammino mi accompagneranno le preghiere di mia
madre. E se in me sempre, in ogni momento, ci sard netio e preciso i
discernimento tra bene e male io lo debbo a let, al suo pensiero che in me &
stato sempre costante.

E riuscird cos a percorrere la via che purtroppo & intrisa di sangue fraterno,
senza che le mie mani se ne macchino.

Nel mio cuore ci sara sempre un palpito di umanita e di bontd cristiana.
Quanto pib 'odio ci separerd gli uni dagli altrl, maggiormente io sentird che
solamente 'amore reciproco potrd salvare noi e la Patria. Sopratiutio la

Patria.



Dopo un viaggio fatto un pd in treno (in molti tratti della linea ferroviaria &
gidl interrotta per i bombardamenti aerei) e un pd con mezzi di fortuna e
giungo a Brescia.

E il 5 novembre 1943. 1l giomo stesse proseguo per Montichiari, dove si
trova il mio reparfo: il
gruppo carri “Leonessa”.
Pormo quella notte nella
stessa stanza di Cattani, un
sottotenente marchigiano, un
combattente  d’Africa. E
giovane, tutto nervi,

irrequieto. Porta gli occhiali,

incomincia a conversare,
parla a tratti, con frasi brevi, taglienti.

"Occorre salvare ITtalia", per questo sono ancora soldato. Condivido
perfettamente la sua idea.

2] gennaio 1944 sbarco anglo-americano a Nettuno. Per me & una mazzata
sulla testa. La mia famiglia & a Littoria. I giorni successivi le notizie sono
confortanti. La testa di ponte & circoscritta. Anzi la stampa fa capire che gli

anglo-americani “verranno buttati a mare”. Alcuni reparti italiani della X

Ci mitragliano, ci spezzano. Viene incendiato un rimorchio di benzina. Una
grossa vampata. Gli aerei se ne vanno. La sera partiamo. Direzione
autostrada per Milano.

Non si pud proseguire per Milano, il ponte sul Ticino & saltato. Sostiamo a
Livorno Ferraris. B il 29 aprile. La radio continua a segnalare la nostra
presenza.

A Livorno, riesco a fare un bagno. A radermi ad aggiustarmi i capelli.

Ma a Livorno c'2 anche il collasso. Dalla radio apprendiamo che Mussolini
& stato ammazzato. Ho visto i ragazzi dapprima increduli, poi piangere, Cid
nonostante stavano [i. Avremmo aspettato gli inglesi . ¢i saremmo arresi a
loro. Ormai in Italia era crollato ttte. Qualcuno tenta di raggiungere casa
isolato. E' un'avventura rischiosa perché in quei giomi il pericolo &
ovunque .

1130si riparte; Verso il canavesano,

Strambino Romano. Li si ammassano alcune migliaia di militari italiani e il
34° corpo tedesco del Generale Schlemmer.

A Caserta & stata firmata la resa per le truppe in Italia, Anche l'armata
Graziani ha firmato la resa Noi la firmeremo adesso. Le trattative vengono
condotto di concerto col comando germanico, nell'atio di resa veniamo

definiti: "troppe fasciste".
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non dormo. Anche questa notte sard in bianco. Sento che il mio sistema
nervoso & scosso. Ho freddo e sono febbricitante. Non mi interessa sapere
nemmeno dove andremo. Un legionario, in vena di scherzare dice che
andremo all'inferno. Sorrido, meglio cosi rispondo .

Almeno 11 fa calde. Partiamo. Ci sparano da lutte le finestre, Il fuoco &
nutrito a porta Palazzo. Passiamo.

E notte. Mezzanotte. Pioviggina sempre. E si va nella notte.

Dove?

In Valtellina? In provincia di Varese? A Milano? Che Iddio ce la mandi
buona, mi dice Mazzoleni che viaggia in macchina con me.

La colonna & lunghissima centinaia di macchine. Migliaia di uomini. L'alba
& ovattata di nebbia. Fredda,

A Cigliano, ci fermiamo. Le solite necessarie misure di sicurezza e le
macchine sotto le piante per occultarle agli aerei.

28 aprile '45.

Rapporto. Non ci arrenderemo mai ai partigiani. Si va verso Varese. Li
sembra che siano concentrate altre forze repubblicane.

Mi riposo un po' . Sono veramente stanco. La nostra colonna & stata
mdividuata e segnalata continuamente per radio.

Nel pomeriggio abbiamo la visita di alcuni acrei anglo-americani.
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Mas partono per il fronte di Nettuno, in alcune citth vengono costituite le
compagnie: Roma a Morte. Anche noi vorremmo raggiungere Roma.

51 parla di difesa di Roma. Roma bisogna che rimanga Italiana questo si
legge sulla stampa vfficiale di allora, Roma, indubbiamente, esercita un suo
fascino particolare. 11 9 febbraio & I’annuale della Repubblica romana del
‘49. Quel giorno viene scelto da Mussolind per it giuramento di Fedelt alla
Repubblica che incomincia cosi: “Giurc di servire e di difendere la
Repubblica Sociale Italiana nelle sue leggi e nella sua istituzione etc.”
Comungue Roma minacciata, il ricordo della Repubblica det ‘49, Mazzini
questo grande italiano solitario, il fatto sta che ’euforia aumenta. 1 giovani
50N0 impazienti.

Noi che fino allora ci eravamo un po’ cullati nella illusione di andare a
Roma venivamo invece trasferiti a Torino.

E il 5 marzo 1944.

Intanto il movimento partigiano nonostante abbia subito un forte scossone
dagli ultimi rastrellamenti, va sempre pil estendendosi e consolidandosi.

Si organizza anche nella cittd con le S.A.P. e le G.A.P., specializzati in
attacchi terroristici a posti di blocco, impianti militari, contro gruppi di
militari ed anche militari (in special modo ufficiali), isclati. La lotta assume
un carattere di particolare violenza. E quello che & veramenie tragico & che

la lolta si svolge tra italiani.



E di moda allora Ia caccia al fascista, che in fondo & un agguato teso alle
spalle. Ed un giorno quando chiederd (maggic ‘45) ad uno della
“resistenza” per quale motivo sparavate alle spalle? Costui mi rispondera
che “quel modo di fare” faceva parte della tecnica rivoluzionaria mirante a
preparare il popolo all’insurrezione.

Ciog gli faccio notare io alla carneficina del “45.

L’interlocutore, che & un socialista, mi risponde affermando che sono le
esigenze della
rivoluzione. Al che io
gli dissi: d’accordo, perd
non  vedo  nessuna
esigenza rivoluzionaria
nell'ammazzare con

una raffica di mitra un

uificiale di 22 anni che passeggia con la propria fidanzata (questo fatto &
vero e documentato, con altri centinaia del genere). E perché poi, continuo,
proprio voi che organizzavate tali attentati vi scandalizzate di fronte alle
rappresaglie? Sapendo che il pil) delle volte vi sarebbero state?

Con un cinismo che mi sorprese rispose: Cosi si alimentava 1'odio verso di
voi ¢ verso la Repubblica. Comunque anch’io ritmange vittima di un

attentato, infatti uno sconosciuto la mattina del 21 luglio mi fa I’omaggio di

Sparano, spariamo. Qualcuno dice:
se viene fuori questa arma segreta,
usciremo dalle caserme e andremo
all'assalto con le bombe a mano. lo
ho la sensazione che tutto stia per
crollare. Che la Germania & finita e
che I'arrivo degli anglo americani qui
a Torino & questione di giomi forse
di ore. Verso sera ho I'impressione

che i Tedeschi abbandonino la citta.

Telefono al comandante, mi dice di ripiegare con loro e di portarmi fuori
citth. Ci riuniremo & ci saranno ordini.

Preparativi per la partenza. Misure di sicurezza. Si esce dalla caserma che &
quasi limbrunire. Dalle finestre ci accolgono con una nutrita fucileria,
rispondiamo decisi. Passiamo, un legionario ferito. Ci portiamo in zona di
sicurezza. Attendiamo che la colonna si metta in marcia. Mando una blindo
a vedere in piazza Castelle cosa ¢'8. Ritorna il capo equipaggio mi riferisce
che tutto il gruppoe insieme ad altri reparti & in partenza. Il comandante mi
ordina di raggiungerlo. Parto con la compagnia. Mi incolonno. Si va alla
volta della Lombardia, pioviggina. Ho freddo. Non trovo il cappotto. 1l mio

attendente mi offre della grappa. La bevo con aviditd. Sono tre notli che



Alba del 26 aprile ci svegliamo al crepitio di mitraglia. 11 cuciniere ha
preparafo un po' di acqua
nera, la bevo, c¢ol
binocolo 0SSEIvVo
d'intorno. Canne di fucile

¢ di mitragha da tutte le

parti che sputano fuoco.
Cosi fu tutto il giomno. Noi rispondiamo, il cerchio di fuoco & tenuto a
distanza. Fuori che succede? Bisogna essere calmi € siamo tutti calmi
infatti. Fumo una sigaretta dietro I'altra. Ho Ia lingua bruciata. Arsa. Sono
disposto a vendere cara la pelle e con me tutti gli uomini.

"pronto come va Memmo 77
“teniamo duro". Cosl ogni
mezz'ora ci diamo notizie
reciprocamente. Un  altro
giorno & passato. Nessuna
caserma & caduta nelle mani
dei partigiani, alla prefettura c'&¢ ancora il prefetto. 11 27 ancora la stessa
storia. Non ¢'¢ che dire, siamo tenaci. Per le vie i carri scorrazzano, sparano
tengono 1 partigiani rintanati. Vengono gli americani. Si dice, ci

arrenderemo a loro,mai ai partigiani,

alcuni grammi di piombo. Riporto due ferite. Ricoverato immediatamente
all’ospedale subisco una operazione di  laparotomia soitoombelicale.
Nonostanie I'operazione fosse riuscita bene, tutti disperavano per la mia
salvezza. Anzi dird di pit si sta quasi per organizzare il mio funerale. Quel
po’ di forza che avevo la spendevo tutta per chiedere acqua. Per due giorni
io non do quasi segni di vita.

Mi veglia mio fratello Antonio. Mi incoraggia. Bacchi il medico del mio
repario ha messo a fianco a mio fratello un infermiera col compito di
controllare che non mi dia da bere. Altissima la febbre. Delirio!

Due notti che non passano mai. Lunghe, mi sembrano come eternitd, Chi
mi ha sparato? Un italiano, un fratello, non Fodio. Non & degno del mio
odio. Lo disprezzo “come si disprezzano tutti i vigliacchi, ¢ lo vedo in
quelle noiti di sofferenza fuggire in bicicletta. Fugge. Eppure nonostante i
dolori atroci non 'odio. So soffrire, perché sono un soldato, perché credo
in Dio. Posso anche morire, non ho paura della morte. Perché sono un
soldato, perché credo in dio. E 1o so anche perdonare. Perché questo mi ha
insegnato Cristo morente sulla croce. Ed ho perdonato. Ho perdonato
quando il prete venne a confessarmi e a darmi I’estrema unzione prima che
i ferri del chirurgo s’affondarono nelle mie carni.

Dopo due giorni e due notti all’alba del 24 luglio i miei occhi si aprono e si

volgono verso il Po e le colline sovrastanti tuite verdi. La luce del sole &



ancora incerta. Mio fratello appoggiato su una sedia sonnecchiava, la
finestra del balcone & spalancata, nel giardino, che io nom vedo, un
uccellino canta, un canto di vita € d’amore. Sorrido. Sorrido come un

fanciullo.

26 luglio. 11 tenente Savoia per rendere meno triste la mia permanenza in

ospedale mi manda la sua radio. Questo
pensiero cosi gentile mi commuove. Giorgio
nonostante sembri a volte burbero & di una
squisita bontd ed ha un cuore d’oro. La
piccola radio di Giorgio mi tiene infatti molta

compagnia e mi distrae. La sua signora &

venuta a trovarmi diverse volte gliene sono

" Teneme Giorgie Savoia molto grato.

Mi viene a trovare Walter Cantoni. E venuto espressamente da Bergamo,
povero Walter credeva addirittura di non trovarmi pill vivo ¢ nei suoi ccchi
¢’ tutta la gioia di vedermi ormai fuori pericolo. Sono diversi anni che
conosco Walter abbiamo studiato assieme, poi la guerra ¢i ha separati, ma
io Pho sempre ricordato con affetto. Ed altrettanto 1ui, ed ora eccoci. Lui
nella sua divisa ufficiale di bersagliere, io in questo letto di sofferenza; e

partiamo o meglio ricordiamo i tempi che precedettero la guerra. Walter mi

sembra pid nomo, il volto mi sembra pill maturo gli occhi non hanno la

in caserma. Radio Milano & gia in mano del comitato di liberazione, radio
Torino non funziona. C'8 molta calma nella truppa nonostante in tutti ¢i sia
la sensazioni di cose gravi imminenti.

11 comandante viene a far visita alla mia compagnia. Mi raccomanda di
essere calmo. Di non attaccare se non sono attaccato. Anche io sono dello
stesso avviso. Inutile altro spargimento di sangue fraterno.

Alle porte di Torino i partigiani sono migliaia e migliaia. La mamma di un
legionario, che & venuta a prendersi il figlio, & tutta tremante, intimorita. Mi
dice: "vogliono ammazzarvi a (utti". Se ne va con il figlio, dopo avermi
baciato. Stabilisco un collegamento telefonico con il comando gruppo. Mi
risponde Lena dalla collina i partigiani attaccano. Attraverso il microfono
del telefono, sento che il fuoco deve essere infernale. "In bocca al lupo,
Memmo. Credo che tra poco incominceranno anche qui”. Una rapida
ispezione alle postazioni, & tutto in ordine.

Mazzoleni mi dice sorridendo: possiamo anche morire.

Dove sonc gli anglo americani? Qualcuno dice a Brescia. Intanto
cominciano ad arrivare i primi colpi. E gia sera. Stanotte non si dorme. Si &
nel dubbio: forse attaccheranno.

La notte si dorme a turno. Ma in complesso & calma. I carri scorrazzano per

le vie. Colpi di cannone. E il caso di dire: sopravviveremo a questa ultima

battaglia.



Ora non & pi Giorgio. Se n'¢ andato improvvisamente ¢ silenziosamente.
"Giulio, ora calmati, bisogna trovare il mode di portare in macchina la
mamma a Guingentale Giulio si calma un po'. Ma & ancora troppo
sconvolto.

Poi che si calmd, telefond alla mamma, chiedendole se voleva approfittare
della macchina che andava a Guingentale dato che Giorgio era a casa, e che
avrebbe avito piacere di rivederla.

La grande bugia era detta. La mamma poco dopo accompagnata da Giulio,
partiva. Per rivedere Giorgio, per l'ultima volta. Morto.

La sera del 24 aprile (gli anglo-americani hamo gia sfondato a Bologna,
hanno oltrepassato il Po e le divisioni tedesche e italiane ripiegano verso la
piamura. E caduta Modena, Mantova ) il comitato di liberazione manda
J'ulfimatuim alle rruppe repubblicane di stanza a Torino.

L'ultimatum viene respinto.

La mattina del 25 incomincia la discesa dei partigiani dalle valli.

Nella notte tra il 24 e il 25 & stato occupato l'ospedale militare. Tra i
ricoverati c'¢ mio fratello.

Un cappellano mi assicura che i ferili saranno rispettati.

Ho i1 miei dubbi. Mi affido a Dio . E fortunatamente, nonostante molti
ricoverati verranno uccisi, mio fratello si salverd. Dalla barriera S.Paclo,

partono i primi colpi di fucileria. Le truppe repubblicane sono ritirate tutte

limpidezza di un tempo. Lo rivedrd ancora a gualche mese dalla fine della
guerra. Povero Walter! Un giorno ti verrd a trovare dov’s la tomba che
raccoglie i tuoi resti mortali sara ’omaggio di un tuo vecchio compagno,
che serberd perenne il tuo ricordo. 1 giorni passavano ed io miglioro
scnsibilmente. H @ agosto viene a trovarmi Iginio. Ci abbracciamo
addirittura con impeto. Mi porta i saluti della mamma ¢ del babbo. E un
piacere immenso per me.

L'attesa non va delusa infatti. 1! 16 dicembre & a Milano. Discorso del
Lirico. Ho avuto un biglietto di invito. Trovo posto proprio vicino al
palcoscenico, nel cui centro
si erge il podio dal quale
parlerd Mussolini.

Scrivo di quella giornata a

distanza di un anno circa.

Mussolini ha  esercitato  ©

sempre su di me un fascino
formidabile. Non dico oggi, come troppi italiani, improperi e maledizioni al
suo indirizzo.

L'ho seguito come un gregario fedele. Ho creduto in lui. E 1'ho amato
perché anche questo & umano.

L'ho amato con I'anima purissima di un adolescente prima, di giovane poi.



In lui vedevo I'ltalia grande. Per questo 1'ho amato.

Nonostante durante il periodo repubblicano sentivo che Mussolini non
fosse pid il trascinatore di una volta, pure quella mattina al teatro Lirico,
era in me fortissima l'ansia di rivederlo. Sarebbe stata Pultima volta. A
distanza di pochi mesi, anche su di lui si abbatté la nemesi storica che lo
finird fisicamente. La sala del Lirico & gremitissima. Le bande militari
intonano gli inni fascisti, a volte contemporaneamente, tulti sono
letteralmente eletirizzati.

C'® Grossi, la medaglia d'oro Borsani e ci sono i giovani, moltissimi

giovani. Alle 11 le trombe annunciano che il Duce & arrivato. Eccolo & li

sul palcoscenico. Gli applausi sono scroscianti. La volta del teatro sembra

che stia per venir gitt. 11 Duce & calvo, completamente calvo. I1 volto
presenta qualche ruga. B un po' invecchiato, Ha gli occhi mobilissimi,
luccicano dominano la marea che si agita. Sono commosso. E pensare che
sono gli ultimi applausi. Proprio in questa Milano che oggi l'applaude, il
suo corpo sard appeso, sputacchiato. Come & beffardo, a volte il destino,
con certi uomini.

(Juesta sera - 22 febbraio & giunta a notizia della morte di Giorgio. Giulio
alla notizia & rimasto come inebetito. Anch'io sono stordito, ¢i guardiamo
negli occhi, senza proferir parola. La morte 1'ha ghermito nel fiore degli
anni inesorabilmente.

Come st fa ad avvisar Ia madre, che & qui a Milano?

Giulio non ne pud pid. Scoppia in un pianto. E una grande tragedia. E
l'unico figlio ed & sposato da qualche anno. Ricordo la prima volta che lo
conebbi.

La sua piccola radio che mi tenne compagnia in ospedale. Il suo volto
come lo vidi appena aprii gli occhi dopo l'operazione. Io che chiedevo:
Giorgio dammi dell'acqua, ho sete; E lui tutto triste per la sciagura, che
m'aveva colpito: "non puoi bere ora. Dopo, quando sarai guarito, berrai.
Ricordo le sue visita all'ospedale, la sua parola paterna e incoraggiante:
"come va, vecchio".

Ed io sorridevo a vederlo cosi tutto pieno di vita e di bontd.



